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El concepto de indio en América:
una categoria de la situacion colonial’
= 11

Guillermo Bonfil Batalla

La definicién de indio o indigena (términos que en este ensayo se emplean
indistintamente) no es una mera preocupacién académica ni un problema
semantico. Por lo menos, no lo es en la medida en que se reconozca que
el término en cuestion designa una categoria social especifica y, por lo
tanto, al definirla es imprescindible establecer su ubicacién dentro del
contexto mds amplio de la sociedad global de la que forma parte. Y esto,
a su vez, estd preflado de consecuencias de todo orden, que tienen que
ver con aspectos teéricos y con problemas practicos y politicos de enorme
importancia para los paises que cuenta con poblacién indigena.

En primer lugar, me propongo revisar criticamente las principales
definiciones que se han elaborado en torno al indigena. En seguida,
ofrezco mi propia concepcién al respecto. Finalmente, sefialo algunas
implicaciones de la posicién que sustento.?

1. Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: Una categoria de la situacién
colonial” (1972). Anales de Antropologia, 9: 105-124. Agradecemos a la Universidad Nacional
Auténoma de México, a través del Instituto de Investigaciones Antropolégicas, el permiso para
publicar este articulo (N. del E.).

2. La elaboracién de este esquema se vio constantemente estimulada por las discusiones que
el autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigié en el Museo Nacional de Rio
de Janeiro Brasil (1970), en la Universidad Nacional Aut6noma de México y en la Universidad
Ibero-Americana (1971), asi como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del
Sur celebrado en Barbados, en febrero de 1971.
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Los intentos por definir al indio

El indio ha evadido constantemente los intentos que se han hecho
por definirlo. Una tras otra, las definiciones formuladas son objeto de
andlisis y de confrontacién con la realidad, pruebas en las que siempre
dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su incapacidad para que en
ellas quepa la gran variedad de situaciones y de contenidos culturales
que hoy caracterizan a los pueblos de América que llamamos indigenas.

Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente superados,
en general, cualquier intento por definir a la poblacién indigena de
acuerdo con un solo criterio, se considera insuficiente. El uso exclusivo
de indicadores bioldgicos, conectado estrechamente con la concepcién
del indio en términos raciales, resulta obsoleto dada la amplitud de la
miscigenacion ocurrida entre poblaciones muy diversas —entre si y dentro
de cada una de ellas—, lo que hace que en América todos resultemos mes-
tizos, sin embargo, todavia en las tltimas décadas se publicaron sesudos
ensayos en los que sus autores pretendian caracterizar biol6gicamente a
los grupos indigenas, o mds atin, clamaban en contra de la confusién de
la raza indigena con una clase social, lo que “sé6lo lleva a tergiversaciones
interesadas de las cosas y dificulta la clara comprensiéon del problema
porque elimina, artificialmente, uno de los términos principales: el de
raza, que juega en ¢l un papel preponderante.” En los Estados Unidos,
la definicién legal de indio incluye todavia consideraciones sobre el
porcentaje de sangre indigena de los individuos.*

El criterio lingiiistico es el mis frecuentemente usado para las
estimaciones censales de la poblacién indigena, sin embargo, el uso de
lenguas aborigenes no resulta tampoco un indicador suficiente; un pais
como el Paraguay presenta un ejemplo extremo de la falta de adecuacién
entre el sector de la poblacién hablante de un idioma indigena y el
grupo social denominado indio, ya que el 80% de los paraguayos hablan

3. L. Mendieta y Nuifiez, Notas sobre el articulo “El indio en México” de Robert Redfield,
Revista Mexicana de Sociologia, 1, 3, 1942.

4. C. Beale, “Caracteristicas demogrificas de los indios de los Estados Unidos, América Indi-
gena, Xv 2 México, 1955. Conviene afladir que los recientes movimientos indigenas en ese pais
han hecho uso frecuente del concepto de raza para designarse a si mismos.



GUILLERMO BONFIL BATALLA 189

el guarani y sélo el 2.6% de la poblacién total es considerado indigena.’s
En general, en todos los paises hay un sector de indios que no hablan la
lengua aborigen, asi como un ntimero de hablantes de esas lenguas que no
son definidos como indigenas. Ambas situaciones no se componen sé6lo
de casos individuales sino que pueden referirse a comunidades enteras.

La cultura en el sentido globalizante que se da a ese término en an-
tropologia ha sido el criterio mas favorecido para basar en él la definicién
de indigenas. Los indios, se dice, participan de culturas diferentes de la
Europa occidental, que es la cultura dominante en las naciones ameri-
canas. “Son indigenas —afirma Comas— quienes poseen predominio de
caracteristicas de cultura material y espiritual peculiares y distintas de
las que hemos dado en llamar “cultura occidental”.* No se intenta definir
cudl es la cultura indigena; se la establece por contraste con la cultura
dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su punto de partida en
las culturas precolombinas. Asi, por ejemplo, Gamio escribié:

Propiamente un indio es aquel que ademds de hablar exclusivamente su
lengua nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de pensar,
numerosos rasgos culturales de sus antecesores precolombinos y muy po-
cos rasgos culturales occidentales.”

Y, por su parte, Leén-Portilla agrega:

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra “indigena”, se piensa
fundamentalmente en el hombre prehispanico y en aquellos de sus des-
cendientes contempordneos que menos fusién étnica, y sobre todo cultu-
ral, tienen con gentes mds tardiamente venidas de fuera.®

5. El dato sobre hablantes de guarani procede de A. Borgognon, “Panorama indigena para-
guayo”, América Indz;gena, XXVIIL: 4, México, 1968; el porcentaje de poblacién indigena es una
estimacién del Anuario Indigenista, xx11, México, 1962, donde se calcula un total de 64 mil indios
en el Paraguay.

6. J. Comas, “Razén de ser del movimiento indigenista”, América Indz'gena, XIII: 2, México,
1953.

7. M. Gamio, “Paises subdesarrollados”, América Indz;gena, XVIL 4, México, 1957.

8. M. Leén-Portilla, “El indio en América”, América Indz;gena, XXVI: 4, México, 1966.
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En la bien conocida definicién que formulé Alfonso Caso,’ se atiende
al hecho de que en muchos grupos indigenas la proporcion de elementos
de origen precolombino es ya minima; por eso el autor indica que el
criterio cultural (uno de los cuatro que emplea; los otros tres son el
bioldgico, el lingiiistico y el psicolégico):

consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creen-
cias de origen indigena o de origen europeo pero adoptadas, de grado o
por fuerza, entre los indigenas, y que, sin embargo, han desaparecido ya
de la poblacién blanca.”

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la cultura
del grupo indigena podria estar predominantemente compuesta de
elementos de origen europeo: pero el hecho de que tales rasgos ya no
estén en vigor entre la poblacién “blanca” permitiria definirla como
una cultura diferente. Lo que importa segin Caso, no es el contenido
especifico de la cultura, ni la proporcién de rasgos precolombinos que
contenga, sino el que siga siendo considerada cultura indigena y el que
sus portadores continten sintiendo que forman parte de una comunidad
indigena. Volveré mas adelante sobre este aspecto.

Quienes se sienten indios en América, o son considerados tales, forman
un conjunto demasiado disimil en cuyo seno es facil encontrar contrastes
mds violentos y situaciones mds distantes entre si, que las que separan a
ciertas poblaciones indigenas de sus vecinas rurales que no caen dentro
de aquella categoria. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavia grupos
cazadores y recolectores en la cuenca amazénica que permanecen casi sin

9. A. Caso, “Definicion del indio y lo indio”, América Indz;gena, viiL: 4 México 1948. “Es indio
—dice— todo individuo que se sienta pertenecer a una comunidad indigena; que se concibe a si
mismo como indigena, porque esta conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta
totalmente la cultura del grupo, cuando se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y
politicos del grupo, cuando se participa en las simpatias y antipatias colectivas y se es de buen
grado colaborador en sus acciones y reacciones”.

10. A. Caso, Op. cit., p. 245.
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contacto con la poblacién nacional, y si se compara su situacién y su cultura
con las de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec, se estard de acuerdo
en que, aunque ambos se sintiesen pertenecer a una comunidad indigena
—o0 mads bien, aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios—, esa
identidad nos resulta de escaso valor heuristico y es, por si misma, incapaz
de explicarnos la diferente condicion de los dos grupos ni las razones para
agruparlos en la misma categoria.

Ante la situacién descrita, algunos antropdlogos plantearon la impo-
sibilidad de llegar a una definicién universalmente valida del indio. Pedro
Carrasco, por ejemplo, sefialaba dos alteraciones:" o se trataba de una
definicién arbitraria, escogida por el investigador en funcién del problema
especifico que desea estudiar —y por lo tanto de valor sélo en términos
de esa investigaciéon—, o se reconocia que el indio es una categoria social
peculiar de ciertos sistemas sociales y se estudiaba objetivamente en cada
una de ellos, sin pretender darle a esa categoria un rango mas amplio que
el que tenga en la sociedad concreta de que se trate. “El concepto de indio
—concluye Carrasco— varfa en su contenido real en las diferentes regiones,
y no hay definicién que sea vilida dondequiera”. Por otro lado, se llegé
hasta a negar el indio y a tachar de discriminadora a la politica indigenista."

El debate sobre la definicién de indio lleg6 a su climax al mediar la
década de los cuarenta.” Por esos mismos afios cobré auge una corriente de
opinién que pugnaba por una definicién funcional y utilitaria, al margen del
academicismo que ya sonaba bizantino, y destinada tinicamente a delimitar

11.  P. Carrasco, “Culturas indigenas de Oaxaca”, América Indz;gena, XI: 2, México, 1951.

12. Cf. J. de la Fuente. “Discriminacién y negacién del indio”, Relaciones interétnicas, Instituto
Nacional Indigenista, México, 1965.

13. El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 1949 en Cuzco, Per,
aprobé la siguiente definicién que da idea de la confusién reinante: “El indio es el descendiente
de los pueblos y naciones precolombinos que tienen la misma conciencia social de su condicién
humana, asimismo considerada por propios y extrafios, en su sistema de trabajo, en su lengua
y en su tradicién, aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extrafios. Lo indio
es la expresién de una conciencia social vinculada con los sistemas de trabajo y la economia,
con el idioma propio y la tradicién nacional respectiva de los pueblos o naciones aborigenes”.
Actas finales de los tres primeros Congresos Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV
Congreso Indigenista Interamericano, Guatemala 1959.
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de manera convincente cudles debian ser los sectores de la poblaciéon que
serfan objeto de una politica especial: la politica indigenista.* La condicién
de indio resultaba, dentro de esta nueva perspectiva, una cuestién de grado:
los indios estaban peor equipados que otros grupos para la convivencia
dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser el sector mds
explotado; la indianidad se identificaba con un nucleo de costumbres rusticas
y con el retraso, y era algo que se podia y se debia eliminar.’s Esta corriente
continda hasta nuestros dias y encuentra su presion mas desarrollada en la
obra reciente de Ricardo e Isabel Pozas, quienes sefialan:

Se denomina indios o indigenas a los descendientes de los habitantes nativos
de América —a quienes los descubridores espafoles, por creer que habian
llegado a las Indias, llamaron indios— que conservan algunas caracteristicas
de sus antepasados en virtud de las cuales se hallan situados econémica y so-
cialmente en un plano de inferioridad frente al resto de la poblacién, y que,
ordinariamente, se distinguen por hablar las lenguas de sus antepasados,
hecho que determina el que éstas también sean llamadas lenguas indigenas.

Y prosiguen mds adelante:

Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto asi
denominado es el hombre de mds ficil explotacién dentro del sistema; lo
demds, aunque también distintivo y retardador, es secundario.*®

Darcy Ribeiro también explora este camino y considera la indianidad
como una forma de desajuste frente a la sociedad nacional.”

14. Esa es la preocupacién de O. Lewis y E. E. Maes, en “Bases para una nueva definicién
prictica del indio”, América Indz;gena, V: 3, México 1945.

15. J. de la Fuente, “Definicién, pase y desaparicién del indio en México”. Relaciones interét-
nicas, INI1, México, 1965.

16. R.Pozas e I. H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México, Siglo xx1, México 1971.
17.  D.Ribeiro, Fronteras indigenas de la civilizacién, Siglo xx1, México, 1971.
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El indio como categoria colonial

De lo expuesto anteriormente se concluye que la definicién de indio no
puede basarse en el andlisis de las particularidades propias de cada grupo;
las sociedades y las culturas llamadas indigenas presentan un espectro de
variacién y contraste tan amplio, que ninguna definicién a partir de sus
caracteristicas internas puede incorporarlas a todas, so pena de perder
cualquier valor heuristico.

La categoria de indio, en efecto, es una categoria supraétnica que no
denota ningtn contenido especifico de los grupos que abarca, sino una
particular relacion entre ellos y otros sectores del sistema social global del
que los indios forman parte. La categoria de indio denota la condicién
de colonizado y hace referencia a la relacion colonial.

El indio nace cuando Colén toma posesién de la isla Hispaniola a
nombre de los Reyes Catdlicos. Antes del descubrimiento europeo la
poblacién del Continente Americano estd formada por una gran cantidad
de sociedades diferentes, cada una con su propia identidad, que se hallaban
en grados distintos de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones
de Mesoamérica y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta
amazdnica. Aunque habia procesos de expansién de los pueblos mds
avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habian consolidado ya
vastos dominios politicamente unificados, las sociedades prehispanicas
presentaban un abigarrado mosaico de diversidades, contrastes y conflictos
en todos los 6rdenes, no habia “indios” ni concepto alguno que calificara
de manera uniforme a toda la poblacién del Continente.*®

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento mismo
en que se inicia el proceso de conquista: las poblaciones prehispanicas van
a ver enmascarada su especificidad histérica y se van a convertir, dentro
del nuevo orden colonial, en un ser plural y uniforme: el indio/los indios.

18.  Habia algunas denominaciones genéricas, como la de “chichimecas”, que usaron despec-
tivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivian mds alld de la frontera norte de
Mesoamérica. Sin embargo, los nombres que se dan a si mismos muchos pueblos aborigenes

» o«

significan conceptos tales como “los hombres”, “los hombres verdaderos” y otros semejantes.
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La denominacién exacta vari6 durante los primeros tiempos de la colonia;
se habl6é de “naturales” antes de que el error geografico volviera por
sus fueros histéricos y se impusiera el término de indios. Pero, a fin de
cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio colonial impuso
un término diferencial para identificar y marcar al colonizado.

Esa categoria colonial (los indios) se aplic6 indiscriminadamente a
toda la poblacién aborigen, sin tomar en cuenta ninguna de las profundas
diferencias que separaban a los distintos pueblos y sin hacer concesién
a las identidades preexistentes. Tal actitud generalizante la comparten
necesariamente todos los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica
bien en los testimonios que revelan la mentalidad de los misioneros: para
ellos, los indios eran infieles, gentiles, idélatras y herejes. No cabe en esta
visién ningtin esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas religiones
prehispdnicas; lo que importa es el contraste, la relacion excluyente frente
a la religién del conquistador. Asi, todos los pueblos aborigenes quedan
equiparados, porque lo que cuenta es la relacién de dominio colonial
en la que sélo caben dos polos antagénicos excluyentes y necesarios: el
dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error.

En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. Todos los
dominados, real o potencialmente, son indios: los incas y los piles, los
labradores y los cazadores, los némadas y los sedentarios, los guerreros y
los sacerdotes; los que ya estan sojuzgados y los que habitan mas alla de
la frontera colonial, siempre en expansion; los préximos, los conocidos
sblo por referencias y los que apenas se imaginan o se intuyen. De una
sola vez al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo americano
precolonial entran en la historia europea ocupando un mismo sitio y
designados con un mismo término: nace el indio, y su gran madre y
comadrona es el dominio colonial.

La consolidacién paulatina del régimen colonial va haciendo explicito
el contenido de la categoria indio dentro del sistema. La colonia disloca
el orden previo y va estructurando uno nuevo que se vertebra jerdrquica-
mente y descansa en la explotacion del sector recién inventado: el indio.
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El colonizador se apropia paulatinamente de las tierras que requiere;
somete, organiza y explota la mano de obra de los indios; inicia nuevas
empresas coloniales siempre fundadas en la disponibilidad de indios;
establece un orden legal para regular —y sobre todo para garantizar— el
dominio colonial; modifica compulsivamente la organizacién social y los
sistemas culturales de los pueblos dominados, en la medida en que tales
alteraciones son requeridas para el establecimiento, la consolidacién y
el crecimiento del orden colonial.

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es un mundo
escindido, bipolar, el orden jerarquico admite aqui s6lo dos instancias; el
colonizador y el colonizado. La racionalizacién correspondiente postula
la supremacia del colonizador en base a la superioridad de su raza o de su
civilizacién. La situacién colonial implica, como lo ha sefialado Georges
Balandier, un verdadero choque de civilizaciones.” La diferencia cultural
entre colonizador y colonizado no es un mero afiadido al sistema de
dominio colonial sino un elemento estructural indispensable. De ahi,
precisamente, que sea ésa la Ginica distincién cultural que cuenta (y
aqui, al decir cultural, se abarcan también distinciones raciales reales o
s6lo postuladas) y que es preciso asumir y remarcar: no importa cuin
diferentes sean entre si los colonizados, lo que verdaderamente importa
es que sean diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente.

sCoémo entender dentro de este contexto el proceso del mestizaje? sNo
es evidente que la presencia misma del mestizo anula el planteamiento
anterior, es decir, la estructura bipolar del régimen colonial? Cabe
recordar, en primer término, la distincién entre el mestizaje biolégico
y la categoria social de mestizo; aqui he de referirme a esta tltima, sin
desconocer que el mestizo es, a la vez que un segmento de la sociedad
colonial, un producto de la mezcla bioldgica entre colonizadores y co-
lonizados, pero entendiendo que ademas de los catalogados socialmente

19. G. Balandier, Socioligie actualle de I'Afrique Noire, Presses Universitaires de France, Paris,
1963, y “The colonial situation: a theoretical approach”, en 1. Wallerstein (Ed), Social change.
The colonial situation, John Wiley & Sons, Nueva York, 1966.
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como mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenacién
que permanecieron adscritos a la poblacién indigena y, seguramente,
también a la criolla.

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social
capaz de desempefiar una serie de tareas (administrativas, de servicios,
de mediacién o de mediatizacién) que la poblacién netamente coloni-
zadora —es decir, los espafioles peninsulares y los criollos— no bastaba
para cubrir. El funcionamiento de una empresa colonial en expansioén
y crecientemente compleja creaba dia tras dia nuevas funciones que no
podian ser desempefiadas por el grupo dominante, pero que, al mismo
tiempo, no podian ponerse en manos de la poblacién colonizada, ya que
correspondian, en mayor o menor grado, a la estructura de dominio. Los
mestizos, como categoria social, como sector diferente de la poblacién
indigena fueron el expediente adecuado del que el sistema colonial
ech6é mano para satisfacer esa carencia. Sobre este grupo se ejercié una
intensa accién aculturativa que dio por resultado su desarraigo del sector
colonizado (que en general coincidia con su filiacién materna); a ellos se
destind legalmente una serie de ocupaciones distintas de las admitidas
para el indio; se les concedieron privilegios que los enfrentaban con
los indios y, en fin, se les asigné un estatuto social diferente y superior
al que ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la capa
colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mestizos
puede verse como un sector de origen colonizado que el aparato colonial
cooptd para incorporarlo a la sociedad colonizadora, asigndndole dentro
de ella una posicién subordinada. Visto asi, el mestizo no es un enlace,
un puente, ni una capa intermedia entre colonizadores y colonizados,
sino un segmento particular del mundo colonizador, cuya emergencia
responde a necesidades especificas del régimen dominante.

Otra es la condicién del negro dentro de la estructura colonial. El
forma la segunda categoria del mundo colonizado y en eso se identifica
con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo complementaria o
supletoria a la de la masa colonizada; se le destina a tareas diferentes —en
general a empresas coloniales que no tenian equivalente en las culturas
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prehispdnicas—; se le adjudica un estatuto inferior al del indio; es el esclavo
que se adquiere por compra, cuya humanidad se niega mas empecina-
damente y durante mds largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica
en mayor grado. Su importancia serd variable en las distintas colonias
americanas, en funcién del monto y las condiciones de la poblacién
aborigen en las diversas dreas: en unas serd sélo un suplemento compara-
tivamente restringido, en otras se convertird en la masa fundamental de
los colonizados. En consecuencia marcard con diferente intensidad a los
regimenes coloniales y tefiird en diverso grado las caracteristicas de las
futuras naciones americanas. Por otra parte, en el tratamiento a la poblacién
de origen africano se pueden hallar muchos elementos semejantes a los
que definen la condicion del indio como colonizado, sélo por ejemplo, la
“marca del plural”:*° Ia falta de discriminacién en cuanto a sus origenes
y filiaciones étnicas, la negacién de su individualidad, el englobamiento
dentro de una sola y misma categoria (el negro/los negros).

“Negro” e “indio” son, en resumen, las dos categorias que designan
al colonizado en América. Los dos segmentos que forman la sociedad
colonial se definen por su relacion asimétrica y tal asimetria se manifiesta
en todos los érdenes de la vida y conforma, en consecuencia, una situacion
total. Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, sélo puede
entenderse por la relacién de dominio a que lo somete el colonizador.
En el proceso de produccidn, en el orden juridico, en el contacto social
cotidiano, en las representaciones colectivas y en los estereotipos de los
dos grupos, se expresa siempre la diferenciacion y la posicién jerarquizada
de ambos: el amo y el esclavo, el dominador y el dominado.

La invencién del indio, o lo que es lo mismo, la implantacién del
régimen colonial en América, significa un rompimiento total con el
pasado precolombino. No importa cudn abundantes y significativas
puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia de elementos

20. Con ese término designa Memmi el fenémeno de la pérdida de singularidad en la imagen
que el colonizador se forma de colonizado. Cf. Portrait du colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utre-
cht, 1966.
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culturales entre la poblacién aborigen, lo cierto es que el indio nace
entonces, y con €l, la cultura indigena: la cultura del colonizado que sélo
resulta inteligible como parte de la situacién colonial. Todos los rasgos de
las culturas prehispanicas vigentes en el momento del contacto, adquieren
a partir de entonces un nuevo significado: ya no son mds ellos mismos, sino
partes del sistema mayor que abarca también a la cultura de conquista. Asi
como ésta no puede entenderse como un simple trasplante de Europa a
América —como lo ha mostrado Foster—,* asi tampoco es posible entender
la cultura indigena como una perpetuacién de las culturas originales durante
el periodo colonial pero menos atin en el caso de la cultura indigena, porque
la cultura de conquista es la del grupo dominante en tanto que aquélla es
la de los pueblos sojuzgados; la primera se modifica para adaptarse a un
ambiente nuevo, pero su cultura madre, de la que pretende ser una expresion
transterrada, permanece auténoma y ofrece un marco de referencia vigente,
en tanto que la cultura indigena se ve alterada compulsivamente, se mutila,
queda impedida de cualquier desarrollo auténomo, al mismo tiempo que
sus pautas de referencia originales pierden aceleradamente vigencia y se
opacan en el pasado para transformarse paulatinamente en mito o en nada.
Aunque la situacién colonial homogeniza a los pueblos dominados y
los engloba dentro de una misma categoria; aunque, en mucho, el proceso
de aculturacién compulsiva al servicio de los intereses coloniales impone
pautas idénticas y apunta hacia una igualacién efectiva en algunos sectores
de las culturas originales, no puede concluirse de esto que el proceso colo-
nial hiciera tabla rasa de las diferencias preexistentes entre las sociedades
sojuzgadas. Esto acontece asi por razones de dos érdenes: primero, porque
el efecto final de la aculturacién compulsiva no sélo depende de la intencién
colonizadora, sino también de la matriz cultural previa en la que habrin de
darse los cambios; segundo, porque estd dentro de las necesidades del orden
colonial el impedir una cohesién creciente dentro del sector colonizado.
Es innegable que el efecto de la politica colonial —que a cierto nivel puede
considerarse univoca— no fue el mismo en todas las poblaciones aborigenes

21. G. M. Foster, Cultura y conquista, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962.
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sometidas a una misma potencia colonial. La diversidad de los resultados
concretos obedecid a un complejo entrelazamiento de causas diferentes,
pero entre ellas tienen un peso de singular importancia las condiciones
particulares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente
ese proceso diferencial, es el de los resultados de la evangelizacién. Aqui,
el trasfondo religioso particular de cada grupo fue un factor de indudable
importancia y su efecto se manifiesta en los fenémenos cominmente desig-
nados como sincréticos. En otros aspectos, piénsese s6lo en los resultados
de la politica de reduccién y congregacion, y en los problemas variadisimos
que presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar organizacion
social y su especifico sistema de produccién.

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas adoptadas
por el régimen colonial para fragmentar las lealtades previas y obstruir el paso
al surgimiento de otras nuevas y mas amplias entre los colonizados. Como
tendencia general podria sefialarse la reorganizacién y el reforzamiento de la
estructura de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial,
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de poder que
reducia al minimo la posibilidad de comunicacién horizontal y aislada a cada
unidad local, mediatizando todos sus canales de comunicacion en una primera
instancia de poder controlada ya directamente por el aparato colonial. En
otras palabras, cada unidad local indigena podria manejar hasta cierto punto
sus asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la conexion
con otras comunidades no podia hacerla directamente (horizontalmente)
sino a través de funcionarios superiores que eran parte del sector colonizador.
Aunados a esa estructura arborescente, y reforzandola, se multiplicaban los
motivos artificiales de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y
aguas, casi siempre) con lo que se ponia un dique mds a la posibilidad de
solidaridad entre los colonizados. El estudio de Fernando Fuenzalida sobre
la matriz colonial de las comunidades tradicionales en el altiplano andino
aporta un ejemplo excelente de ese proceso.”

22.  F. Fuenzalida, “La estructura de la comunidad de indigenas tradicional”, en: José Mateos
Mar (comp.), La hacienda, la comunidad y el campesino en el Perd, Col. Perti, Problema, 4, Instituto
de Estudios, Lima, 1970.
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En resumen, las culturas aborigenes sufren el efecto de la situacién
colonial integrando en su seno los resultados de tendencias aparentemente
contradictorias pero que son consecuentes y explicables dentro del contexto
colonial. Por una parte, se modifican en sentido convergente para ajustarse
a la situacién que las iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas;
por la otra, se particularizan al asimilar en forma diferencial las medidas
aculturativas uniformes, en funcién de su matriz cultural especifica, al mismo
tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan y se reorganizan
en sociedades locales que responden a la estructura de dominio dentro del
régimen colonial.

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el indio/los indios),
forma una sola categoria que engloba y uniformiza al sector dominado;
internamente, se disgrega en multiples unidades locales que debilitan las
antiguas lealtades enfatizando la identidad parroquial. Podria afirmarse,
con Luis Beltrdn, que la sociedad colonial es dual en su estructura basica 'y
plural en el sector colonizado.*

Para concluir esta argumentacion cabe repetir sus postulados iniciales: el
término indio puede traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota
al sector que esta sojuzgado en todos los 6rdenes dentro de una estructura
de dominacién que implica la existencia de dos grupos cuyas caracteristicas
étnicas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador)
se postula como superior. El indio es una categoria supraétnica producto
del sistema colonial, y s6lo como tal puede entenderse.

Los indios en la América de hoy

La quiebra del imperio colonial europeo en América debia colocar al indio en
una nueva situacién. Los aspectos puramente formales de este problema los
atacaron algunos libertadores desde el momento mismo de la independencia.
Asi, por ejemplo, San Martin ordenaba en su decreto del 277 de agosto de

23. L. Beltrén, “Dualisme et pluralisme en Afrique tropical indépendante”, Cabiers internatio-
naux de sociologie, 47, Paris, 1969.
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1821:* “En adelante no se denominarén los aborigenes Indios o Naturales;
ellos son hijos y ciudadanos del Perti y con el nombre de ‘Peruanos’ deben
ser conocidos”. Por desgracia, la desaparicién del indio no se reducia a un
simple cambio de nombre, la estructura social de las naciones recién inau-
guradas conservo, en términos generales, el mismo orden interno instaurado
durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron
como una categoria social que denotaba al sector dominado bajo formas
coloniales, ahora en el seno de paises politicamente independientes.

Mis todavia: muchos pueblos aborigenes se mantuvieron hasta mediados
del siglo XIX en un estado de virtual independencia, ocupando enormes
areas que la sociedad colonial no habia requerido, o no habia podido
incorporar efectivamente. Los paises independientes habrian de sustentar
en la explotacién de esos territorios su economia nacional, atendiendo al
desgajamiento de los antiguos imperios coloniales y a la necesidad de reo-
rientar sus empresas econdmicas en un contexto nuevo en el que se debian
vincular con la economia mundial de forma diferente a la que caracterizé
a las colonias. Dos casos, entre muchos otros, muestran con toda claridad
esta situacion. En primer lugar, la conquista del Oeste en Norteamérica: un
proceso por el que una enorme extension territorial que habia permanecido
s6lo nominalmente adjudicada a las metrdpolis espafiola e inglesa, pero que
de hecho permanecia ocupada por una gran cantidad de grupos aborigenes
autéonomos y beligerantes, pasa a formar parte real de las nuevas naciones,
las cuales, para dominarlo, no sélo habran de luchar contra los indios, sino
entre ellas mismas. El segundo caso es el de la conquista del desierto, como
se denomind la expansién argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la
Patagonia que durante la época colonial fueron tan sélo tierra de indios. En
ambos ejemplos es patente que la independencia y la formacién de las naciones
americanas repercutié en un nuevo impulso a la expansion territorial; pero
lo que es mds importante: la actitud “nacional” ante esa expansioén, la actitud
hacia los indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisamente

24. Citado por A. Lipschutz, La comunidad indigena en América y en Chile, Editorial Universi-
taria, Santiago de Chile, 1956.



202 EL CONCEPTO DE INDIO EN AMERICA...

una actitud de conquista, que en nada se distingufa de la que caracterizé
a los colonizadores europeos de los siglos xv1 a xvii1. La mds superficial
lectura de los documentos de la época revela similitudes sorprendentes con
los clasicos cronistas de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con
las mismas caracteristicas que tenfa en el siglo xv1, a los ojos asombrados de
los primeros expedicionarios: los mismos estereotipos, los mismos prejuicios,
consolidados por mas de 300 afios de régimen colonial que, como anoté ya,
exigia esas imdgenes para racionalizar el orden de dominio y explotacién
imperante.

Y el proceso sigue aun. Millones de kilémetros cuadrados de la gran
cuenca amazonica son todavia, para cualquier efecto préctico, tierra ignota
habitada sélo por indios o, como se dice mas frecuentemente y muy revela-
doramente: tierra deshabitada. Brasil y los demds paises que con él comparten
ese enorme territorio, imaginan la porcion que les corresponde de manera
muy semejante a como los albores de la colonia se imagin6 Eldorado y las
ciudades de Cibola. Los frentes de expansion de las sociedades nacionales
mordisquean incesantemente los limites de la que todavia hoy se llama
“frontera de la civilizacién”; son los nuevos territorios de conquista y, en
tal condicién, los indios que los habitan son nuestros enemigos, por mds
que las legislaciones respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual pais. El
tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, “civilizarlo”, cristianizarlo;
cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifica el genocidio —etapa
extrema del etnocidio constante. El apetito de tierra es insaciable— y en
América, la tierra tiene indios.

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente de
las naciones americanas. Porque son casos extremos, situaciones-limite,
muestran con mayor claridad que otros, que la presencia del indio indica
persistencia de la situacion colonial. Indio y situacién colonial son, aqui,
términos inseparables y cada un conlleva al otro.

Confio en que haya quedado suficientemente claro que la categoria
de indio o indigena es un producto necesario del sistema colonial en
América. Es, evidentemente, una categoria supraétnica que abarca indis-
criminadamente a una serie de contingentes de diversa filiacién histérica
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cuya Unica referencia comun es la de estar destinados a ocupar, dentro del
orden colonial, la posicién subordinada que corresponde al colonizado. El
problema consistiria en definir si la persistencia de la categoria social indio
corresponde efectivamente a la persistencia de una situacion colonial, o si
debe entenderse como un remanente que ya no estd sustentado por el orden
social —colonial— que le dio origen.”s

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la compleja
polémica que se ha desatado en América Latina en torno a conceptos tales
como colonialismo interno, sociedad dual o plural, marginalidad y otros
del mismo tenor; pero sin duda, el tema que he discutido toca de manera
directa esa problematica y es necesario apuntar expresamente sus principales
implicaciones al respecto.

Me parece que la documentacién etnografica disponible —aunque tal
literatura, por desgracia, haya sido con frecuencia completamente ciega a
este tipo de problemas— es abundante en indicios sobre la manera en que
las sociedades indigenas se vertebran dentro de las sociedades nacionales, y
que el cuadro que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario
y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya naturaleza
colonial es evidente.

El cardcter colonial de estas relaciones no implica que sean relaciones
precapitalistas, o que no correspondan a un orden en que el modo de
produccién dominante sea el capitalismo. De hecho, el colonialismo de
los tiempos modernos, a partir de la era de los grandes descubrimientos
que abrieron el camino para la expansién europea, es un resultado del
capitalismo y ha acompafiado a este modo de produccién a través de sus
diversas etapas. En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o
externas), no s6lo no son incomparables ni estin en contradiccién con el
modo de produccidn capitalista, sino que no pueden entenderse mas que
como un producto del régimen capitalista. Ahora bien, no todas las relaciones
de produccién dentro del orden capitalista son relaciones coloniales, ni se
puede identificar, en consecuencia, relacién colonial con relacién capitalista.

25. Esaes la posicion que sustentan R. Pozas e I. H. de Pozas en su obra antes citada.
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Lo que define especificamente a una situacioén colonial —y en esto trato de
seguir las ideas de Georges Balandier—>* es el hecho de que es una situacion
total que involucra necesariamente a dos grupos étnicos diferentes, uno
de los cuales, portador de una civilizacién con una tecnologia de dominio
mds avanzada, se impone sobre el otro en todos los 6rdenes y justifica y
racionaliza ese dominio en nombre de una superioridad racial, étnica o
cultural dogmaticamente afirmada. Asi entendida, la relacién colonial es
una categoria a nivel diferente de la de modo de produccion.

Volviendo ahora a la reflexién sobre la situacién de las poblaciones
indigenas, cabria sefialar, entonces, que la vinculacién de éstas con el resto
de la sociedad nacional se puede postular como una relacién colonial, sin que
esto niegue la naturaleza capitalista (dependiente) que caracteriza todavia a
la estructura econémica de las naciones latinoamericanas en las que existe
poblacién indigena. La situacion que subsiste en las regiones indigenas y en
los frentes de contacto (o de friccién, como aclara Cardoso de Oliveira)*”
entre sociedades nativas y agentes de las sociedades nacionales, conformaria
una situacién colonial.

Los indicios de tal situacién colonial son abundantes en la literatura
antropoldgica, y no cabe en los limites de este articulo ningtin intento
serio de documentarlos sistematicamente; pero el lector familiarizado con
esto temas podra recordar con facilidad el contexto de discriminacién que
predomina en esas dreas, la gran variedad de formas de dominio politico e
ideoldgico y de explotacién econémica que se dan dentro de él en beneficio
inmediato de la minoria no-india, asi como el papel que juegan las diferencias
socio-culturales entre la poblacién indigena y la nacional.”® El contraste entre
ese tipo de relaciones y las que podemos llamar propiamente capitalistas, no
estd en que en las primera no conlleven una forma de explotacién econémica
en beneficio de la burguesia nacional y/o internacional, sino en la manera
en que tal explotacion se efecttia, y en que demanda un contexto socio-cul-

26. G, Balandier, op. cit.

27.  R. Cardoso de Oliveira, “Estudio de dreas de fric¢io interétnica no Brasil”, América Latina,
v: 3, Rio de Janeiro, 1962.

28.  Véase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltrdn, Regiones de refugio, Insti-
tuto Indigenista Interamericano, México, 1967.
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tural con caracteristicas peculiares que, a la vez, hace posible la explotacién
colonial.” El papel que desempefian los sectores indigenas dentro de las
estructuras nacionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es
que su caracterizacion no se agota —y si, en cambio, se obscurece— cuando
en un exceso de simplificacion se pretende encasillarlos bajo rubros como
el de proletarios o ejército de reserva industrial. A este respecto, el estudio
de José Nun*° sobre la marginalidad en América Latina es, en mi opinion,
un buen ejemplo del tipo de andlisis que exige esta problematica.

Indios y etnias
La conceptualizacién del indio como una categoria social de la situacién
colonial en América conlleva una serie de implicaciones de gran importan-
cia, de entre las cuales sélo voy a referirme aqui a una: la distincién entre
indios y etnias.

La categoria indio o indigena es una categoria analitica que nos permite
entender la posicion que ocupa el sector de la poblacion asi designado dentro
del sistema social mayor del que forma parte: define al grupo sometido a
una relacion de dominio colonial y, en consecuencia, es una categoria capaz
de dar cuenta de un proceso (el proceso colonial) y no sélo de una situacién
estatica. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehendemos como
un fenémeno histdrico, cuyo origen y persistencia estin determinados
por la emergencia y continuidad de un orden colonial. En consecuencia,
la categoria indio implica necesariamente su opuesta: la del colonizador.
El indio se revela como un polo de una relacién dialéctica, y sélo visto
asi resulta comprensible. El indio no existe por si mismo sino como una
parte de una dicotomia contradictoria, cuya superacién —la liberacion del
colonizado— significa la desaparicién del propio indio.

La etnia, como categoria aplicable para identificar unidades socio-cul-
turales especificas, resulta ser una categoria de orden mds descriptivo que

29. Damos aqui el concepto de explotacién un sentido primordialmente econémico, enten-
diendo por tal el proceso de transferencia de los excedentes de produccién, del grupo productor
a otro u otros, sin reciprocidad.

30. J. Nun, “Superpoblacién relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal”, Revista
Latinoamericana de Sociologz'a, v: 2, Buenos Aires, 1969.
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analitico. En efecto, si hablamos de sioux, tarahumaras, aymaras o tobas,
hacemos referencia a las caracteristicas distintivas de cada uno de esos grupos
y no a su posicién dentro de las sociedades globales de las que forma parte;
estamos nombrando entidades histdricas que alguna vez fueron auténomas,
hoy estan colonizadas y en el futuro se habrdn liberado, sin que el paso de una
condici6n a otra las haga necesariamente desaparecer, porque no se definen
por una relacién de dominio —como el indio— sino por la continuidad de
su trayectoria histérica como grupos con una identidad propia y distintiva.
La identidad étnica, por supuesto, no es una condicién puramente subjetiva
sino el resultado de procesos histéricos especificos que dotan al grupo de un
pasado comtin y de una serie de formas de relacién y cdigos de comunicacién
que sirven de fundamento para la persistencia de su identidad étnica.

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos de la situacién
colonial. Muchos grupos desaparecieron a lo largo de cuatro y medio siglos
de colonizacidn; otros estan en vias de extincion. Buen ntimero de etnias se
han fragmentado como resultado del mismo proceso. En mayor o menor
grado la cultura indigena —es decir, la cultura del colonizado— ha subsistido
con elementos comunes lo que antes fueron rasgos distintivos particulares,
reduciendo asi la base étnica distintiva pero ampliando el fundamento de la
identidad comtn del colonizado.

La liberacién del colonizado —la quiebra del orden colonial- significa la
desaparicion del indio; pero la desaparicion del indio no implica la supresion
de las entidades étnicas, sino al contrario: abre la posibilidad para que vuelvan
a tomar en sus manos el hilo de su historia y se conviertan de nuevo en
conductoras de su propio destino.

Ya hay ejemplos que apuntan en la direccién sefialada. Julio de la Fuente
reporta en uno de sus trabajos®* que los zapotecos del Istmo de Tehuantepec
rechazan la denominacion de indios, pero no la de zapotecos ni la de tehuanos.
Al parecer, se ha roto en esa region la estructura de dominio colonial y ello
ha dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional desligada de la
categoria indigena. En otros casos no ha persistido la denominacién étnica,

31. J. dela Fuente, “Definicién, pase y desaparicién del indio en México”, op. cit.
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aunque subsista una organizacién cultural distintiva; tal serfa la situacién
en la ciudad de Cholula y en el drea aledafia “mestiza”.> Las condiciones
que determinan la persistencia de una identidad étnica especifica, o su
transformacion en una conciencia regional distintiva —una vez roto el vinculo
colonial— serfan uno de los problemas a estudiar dentro de la perspectiva
que aqui se ha propuesto.

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible con la
politica indigenista. En primer término, porque al no haber hecho ésta una
distinci6n clara entre indios y etnias ha caido en la confusién de proponerse
como meta la desaparicién de las etnias y no de los indios, es decir: del orden
colonial. Al no reconocer que el problema indigena reside en las relaciones
de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenismo ha
derivado generalmente —en la teorfa, pero sobre todo en la practica— en el
planteamiento de lineas de accién que buscan la transformacién inducida
—y a veces compulsiva— de las culturas étnicas, en vez de la quiebra de las
estructuras de dominio. Para la solucién del problema, la politica indigenista
plantea como condicién implicita y previa la desaparicién de las etnias —
cuando, como hemos visto, la desaparicién del indio obedecera a un proceso
que es ajeno a los que determinarian la disolucién o el reforzamiento de las
entidades étnicas. El indigenismo, en fin, parece considerar que el pluralismo
cultural es un obsticulo para la consolidacién nacional; en realidad, no es
la pluralidad étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de
las relaciones que vinculan a los diversos grupos, y en el caso indigena, la
situacion colonial que le da origen.

litoral 47

32. El caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por el autor y los resultados se ofrecen en
Modernizacion y tradicionalismo. Dialéctica del desarrollo en Cholula de Rivadavia, Puebla, proximo
a publicarse.
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