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El concepto de indio en América: 

una categoría de la situación colonial1

 11

Guillermo Bonfil Batalla

La definición de indio o indígena (términos que en este ensayo se emplean 
indistintamente) no es una mera preocupación académica ni un problema 
semántico. Por lo menos, no lo es en la medida en que se reconozca que 
el término en cuestión designa una categoría social específica y, por lo 
tanto, al definirla es imprescindible establecer su ubicación dentro del 
contexto más amplio de la sociedad global de la que forma parte. Y esto, 
a su vez, está preñado de consecuencias de todo orden, que tienen que 
ver con aspectos teóricos y con problemas prácticos y políticos de enorme 
importancia para los países que cuenta con población indígena.

En primer lugar, me propongo revisar críticamente las principales 
definiciones que se han elaborado en torno al indígena. En seguida, 
ofrezco mi propia concepción al respecto. Finalmente, señalo algunas 
implicaciones de la posición que sustento.2

1.  Guillermo Bonfil Batalla, “El concepto de indio en América: Una categoría de la situación 
colonial” (1972). Anales de Antropología, 9: 105-124. Agradecemos a la Universidad Nacional 
Autónoma de México, a través del Instituto de Investigaciones Antropológicas, el permiso para 
publicar este artículo (N. del E.).
2.  La elaboración de este esquema se vio constantemente estimulada por las discusiones que 
el autor sostuvo sobre tales temas en los seminarios que dirigió en el Museo Nacional de Río 
de Janeiro Brasil (1970), en la Universidad Nacional Autónoma de México y en la Universidad 
Ibero-Americana (1971), así como en el Coloquio sobre fricciones interétnicas en América del 
Sur celebrado en Barbados, en febrero de 1971.
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Los intentos por definir al indio
El indio ha evadido constantemente los intentos que se han hecho 

por definirlo. Una tras otra, las definiciones formuladas son objeto de 
análisis y de confrontación con la realidad, pruebas en las que siempre 
dejan ver su inconsistencia, su parcialidad o su incapacidad para que en 
ellas quepa la gran variedad de situaciones y de contenidos culturales 
que hoy caracterizan a los pueblos de América que llamamos indígenas.

Algunos enfoques parecen haber sido definitivamente superados, 
en general, cualquier intento por definir a la población indígena de 
acuerdo con un solo criterio, se considera insuficiente. El uso exclusivo 
de indicadores biológicos, conectado estrechamente con la concepción 
del indio en términos raciales, resulta obsoleto dada la amplitud de la 
miscigenación ocurrida entre poblaciones muy diversas –entre sí y dentro 
de cada una de ellas–, lo que hace que en América todos resultemos mes-
tizos, sin embargo, todavía en las últimas décadas se publicaron sesudos 
ensayos en los que sus autores pretendían caracterizar biológicamente a 
los grupos indígenas, o más aún, clamaban en contra de la confusión de 
la raza indígena con una clase social, lo que “sólo lleva a tergiversaciones 
interesadas de las cosas y dificulta la clara comprensión del problema 
porque elimina, artificialmente, uno de los términos principales: el de 
raza, que juega en él un papel preponderante.”3 En los Estados Unidos, 
la definición legal de indio incluye todavía consideraciones sobre el 
porcentaje de sangre indígena de los individuos.4

El criterio lingüístico es el más frecuentemente usado para las 
estimaciones censales de la población indígena, sin embargo, el uso de 
lenguas aborígenes no resulta tampoco un indicador suficiente; un país 
como el Paraguay presenta un ejemplo extremo de la falta de adecuación 
entre el sector de la población hablante de un idioma indígena y el 
grupo social denominado indio, ya que el 80% de los paraguayos hablan 

3.  L. Mendieta y Núñez, Notas sobre el artículo “El indio en México” de Robert Redfield, 
Revista Mexicana de Sociología, iv, 3, 1942.
4.  C. Beale, “Características demográficas de los indios de los Estados Unidos, América Indí-
gena, xv 2 México, 1955. Conviene añadir que los recientes movimientos indígenas en ese país 
han hecho uso frecuente del concepto de raza para designarse a sí mismos.
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el guaraní y sólo el 2.6% de la población total es considerado indígena.5 
En general, en todos los países hay un sector de indios que no hablan la 
lengua aborigen, así como un número de hablantes de esas lenguas que no 
son definidos como indígenas. Ambas situaciones no se componen sólo 
de casos individuales sino que pueden referirse a comunidades enteras.

La cultura en el sentido globalizante que se da a ese término en an-
tropología ha sido el criterio más favorecido para basar en él la definición 
de indígenas. Los indios, se dice, participan de culturas diferentes de la 
Europa occidental, que es la cultura dominante en las naciones ameri-
canas. “Son indígenas –afirma Comas– quienes poseen predominio de 
características de cultura material y espiritual peculiares y distintas de 
las que hemos dado en llamar “cultura occidental”.6 No se intenta definir 
cuál es la cultura indígena; se la establece por contraste con la cultura 
dominante; a lo sumo, se indica que aquélla tiene su punto de partida en 
las culturas precolombinas. Así, por ejemplo, Gamio escribió:

Propiamente un indio es aquel que además de hablar exclusivamente su 
lengua nativa, conserva en su naturaleza, en su forma de vida y de pensar, 
numerosos rasgos culturales de sus antecesores precolombinos y muy po-
cos rasgos culturales occidentales.7

Y, por su parte, León-Portilla agrega:

en nuestro medio cuando se pronuncia la palabra “indígena”, se piensa 
fundamentalmente en el hombre prehispánico y en aquellos de sus des-
cendientes contemporáneos que menos fusión étnica, y sobre todo cultu-
ral, tienen con gentes más tardíamente venidas de fuera.8

5.  El dato sobre hablantes de guaraní procede de A. Borgognon, “Panorama indígena para-
guayo”, América Indígena, xxviii: 4, México, 1968; el porcentaje de población indígena es una 
estimación del Anuario Indigenista, xxii, México, 1962, donde se calcula un total de 64 mil indios 
en el Paraguay.
6.  J. Comas, “Razón de ser del movimiento indigenista”, América Indígena, xiii: 2, México, 
1953.
7.  M. Gamio, “Países subdesarrollados”, América Indígena, xvii: 4, México, 1957.
8.  M. León-Portilla, “El indio en América”, América Indígena, xxvi: 4, México, 1966.
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En la bien conocida definición que formuló Alfonso Caso,9 se atiende 
al hecho de que en muchos grupos indígenas la proporción de elementos 
de origen precolombino es ya mínima; por eso el autor indica que el 
criterio cultural (uno de los cuatro que emplea; los otros tres son el 
biológico, el lingüístico y el psicológico):

consiste en demostrar que un grupo utiliza objetos, técnicas, ideas y creen-
cias de origen indígena o de origen europeo pero adoptadas, de grado o 
por fuerza, entre los indígenas, y que, sin embargo, han desaparecido ya 
de la población blanca.10

El contraste frente a la cultura dominante queda a salvo: la cultura 
del grupo indígena podría estar predominantemente compuesta de 
elementos de origen europeo: pero el hecho de que tales rasgos ya no 
estén en vigor entre la población “blanca” permitiría definirla como 
una cultura diferente. Lo que importa según Caso, no es el contenido 
específico de la cultura, ni la proporción de rasgos precolombinos que 
contenga, sino el que siga siendo considerada cultura indígena y el que 
sus portadores continúen sintiendo que forman parte de una comunidad 
indígena. Volveré más adelante sobre este aspecto.

Quienes se sienten indios en América, o son considerados tales, forman 
un conjunto demasiado disímil en cuyo seno es fácil encontrar contrastes 
más violentos y situaciones más distantes entre sí, que las que separan a 
ciertas poblaciones indígenas de sus vecinas rurales que no caen dentro 
de aquella categoría. Si se piensa, por ejemplo, que hay todavía grupos 
cazadores y recolectores en la cuenca amazónica que permanecen casi sin 

9.  A. Caso, “Definición del indio y lo indio”, América Indígena, viii: 4 México 1948. “Es indio 
—dice— todo individuo que se sienta pertenecer a una comunidad indígena; que se concibe a sí 
mismo como indígena, porque esta conciencia de grupo no puede existir sino cuando se acepta 
totalmente la cultura del grupo, cuando se tienen los mismos ideales éticos, estéticos, sociales y 
políticos del grupo, cuando se participa en las simpatías y antipatías colectivas y se es de buen 
grado colaborador en sus acciones y reacciones”.
10.  A. Caso, Op. cit., p. 245.
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contacto con la población nacional, y si se compara su situación y su cultura 
con las de los zapotecos del Istmo de Tehuantepec, se estará de acuerdo 
en que, aunque ambos se sintiesen pertenecer a una comunidad indígena 
–o más bien, aunque a ambos les adscribamos la calidad de indios–, esa 
identidad nos resulta de escaso valor heurístico y es, por sí misma, incapaz 
de explicarnos la diferente condición de los dos grupos ni las razones para 
agruparlos en la misma categoría.

Ante la situación descrita, algunos antropólogos plantearon la impo-
sibilidad de llegar a una definición universalmente válida del indio. Pedro 
Carrasco, por ejemplo, señalaba dos alteraciones:11 o se trataba de una 
definición arbitraria, escogida por el investigador en función del problema 
específico que desea estudiar –y por lo tanto de valor sólo en términos 
de esa investigación–, o se reconocía que el indio es una categoría social 
peculiar de ciertos sistemas sociales y se estudiaba objetivamente en cada 
una de ellos, sin pretender darle a esa categoría un rango más amplio que 
el que tenga en la sociedad concreta de que se trate. “El concepto de indio 
–concluye Carrasco– varía en su contenido real en las diferentes regiones, 
y no hay definición que sea válida dondequiera”. Por otro lado, se llegó 
hasta a negar el indio y a tachar de discriminadora a la política indigenista.12

El debate sobre la definición de indio llegó a su clímax al mediar la 
década de los cuarenta.13 Por esos mismos años cobró auge una corriente de 
opinión que pugnaba por una definición funcional y utilitaria, al margen del 
academicismo que ya sonaba bizantino, y destinada únicamente a delimitar 

11.  P. Carrasco, “Culturas indígenas de Oaxaca”, América Indígena, xi: 2, México, 1951.
12.  Cf. J. de la Fuente. “Discriminación y negación del indio”, Relaciones interétnicas, Instituto 
Nacional Indigenista, México, 1965.
13.  El Segundo Congreso Indigenista Interamericano, celebrado en 1949 en Cuzco, Perú, 
aprobó la siguiente definición que da idea de la confusión reinante: “El indio es el descendiente 
de los pueblos y naciones precolombinos que tienen la misma conciencia social de su condición 
humana, asimismo considerada por propios y extraños, en su sistema de trabajo, en su lengua 
y en su tradición, aunque éstas hayan sufrido modificaciones por contactos extraños. Lo indio 
es la expresión de una conciencia social vinculada con los sistemas de trabajo y la economía, 
con el idioma propio y la tradición nacional respectiva de los pueblos o naciones aborígenes”. 
Actas finales de los tres primeros Congresos Indigenistas Interamericanos, Comité Organizador del IV 
Congreso Indigenista Interamericano, Guatemala 1959.
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de manera convincente cuáles debían ser los sectores de la población que 
serían objeto de una política especial: la política indigenista.14 La condición 
de indio resultaba, dentro de esta nueva perspectiva, una cuestión de grado: 
los indios estaban peor equipados que otros grupos para la convivencia 
dentro de la sociedad dominante, por lo que resultaban ser el sector más 
explotado; la indianidad se identificaba con un núcleo de costumbres rústicas 
y con el retraso, y era algo que se podía y se debía eliminar.15 Esta corriente 
continúa hasta nuestros días y encuentra su presión más desarrollada en la 
obra reciente de Ricardo e Isabel Pozas, quienes señalan:

Se denomina indios o indígenas a los descendientes de los habitantes nativos 
de América —a quienes los descubridores españoles, por creer que habían 
llegado a las Indias, llamaron indios— que conservan algunas características 
de sus antepasados en virtud de las cuales se hallan situados económica y so-
cialmente en un plano de inferioridad frente al resto de la población, y que, 
ordinariamente, se distinguen por hablar las lenguas de sus antepasados, 
hecho que determina el que éstas también sean llamadas lenguas indígenas.

Y prosiguen más adelante:

Fundamentalmente, la calidad de indio la da el hecho de que el sujeto así 
denominado es el hombre de más fácil explotación dentro del sistema; lo 
demás, aunque también distintivo y retardador, es secundario.16

Darcy Ribeiro también explora este camino y considera la indianidad 
como una forma de desajuste frente a la sociedad nacional.17

14.  Ésa es la preocupación de O. Lewis y E. E. Maes, en “Bases para una nueva definición 
práctica del indio”, América Indígena, v: 3, México 1945.
15.  J. de la Fuente, “Definición, pase y desaparición del indio en México”. Relaciones interét-
nicas, ini, México, 1965.
16.  R. Pozas e I. H. de Pozas, Los indios en las clases sociales de México, Siglo xxi, México 1971.
17.  D. Ribeiro, Fronteras indígenas de la civilización, Siglo xxi, México, 1971.
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El indio como categoría colonial
De lo expuesto anteriormente se concluye que la definición de indio no 
puede basarse en el análisis de las particularidades propias de cada grupo; 
las sociedades y las culturas llamadas indígenas presentan un espectro de 
variación y contraste tan amplio, que ninguna definición a partir de sus 
características internas puede incorporarlas a todas, so pena de perder 
cualquier valor heurístico.

La categoría de indio, en efecto, es una categoría supraétnica que no 
denota ningún contenido específico de los grupos que abarca, sino una 
particular relación entre ellos y otros sectores del sistema social global del 
que los indios forman parte. La categoría de indio denota la condición 
de colonizado y hace referencia a la relación colonial.

El indio nace cuando Colón toma posesión de la isla Hispaniola a 
nombre de los Reyes Católicos. Antes del descubrimiento europeo la 
población del Continente Americano está formada por una gran cantidad 
de sociedades diferentes, cada una con su propia identidad, que se hallaban 
en grados distintos de desarrollo evolutivo: desde las altas civilizaciones 
de Mesoamérica y los Andes, hasta las bandas recolectoras de la floresta 
amazónica. Aunque había procesos de expansión de los pueblos más 
avanzados (incas y mexicas, por ejemplo) y se habían consolidado ya 
vastos dominios políticamente unificados, las sociedades prehispánicas 
presentaban un abigarrado mosaico de diversidades, contrastes y conflictos 
en todos los órdenes, no había “indios” ni concepto alguno que calificara 
de manera uniforme a toda la población del Continente.18

Esa gran diversidad interna queda anulada desde el momento mismo 
en que se inicia el proceso de conquista: las poblaciones prehispánicas van 
a ver enmascarada su especificidad histórica y se van a convertir, dentro 
del nuevo orden colonial, en un ser plural y uniforme: el indio/los indios. 

18.   Había algunas denominaciones genéricas, como la de “chichimecas”, que usaron despec-
tivamente los mexicas para referirse a los pueblos que vivían más allá de la frontera norte de 
Mesoamérica. Sin embargo, los nombres que se dan a sí mismos muchos pueblos aborígenes 
significan conceptos tales como “los hombres”, “los hombres verdaderos” y otros semejantes.
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La denominación exacta varió durante los primeros tiempos de la colonia; 
se habló de “naturales” antes de que el error geográfico volviera por 
sus fueros históricos y se impusiera el término de indios. Pero, a fin de 
cuentas, lo que importa es que la estructura de dominio colonial impuso 
un término diferencial para identificar y marcar al colonizado.

Esa categoría colonial (los indios) se aplicó indiscriminadamente a 
toda la población aborigen, sin tomar en cuenta ninguna de las profundas 
diferencias que separaban a los distintos pueblos y sin hacer concesión 
a las identidades preexistentes. Tal actitud generalizante la comparten 
necesariamente todos los sectores del mundo colonizador y se ejemplifica 
bien en los testimonios que revelan la mentalidad de los misioneros: para 
ellos, los indios eran infieles, gentiles, idólatras y herejes. No cabe en esta 
visión ningún esfuerzo por hacer distinciones entre las diversas religiones 
prehispánicas; lo que importa es el contraste, la relación excluyente frente 
a la religión del conquistador. Así, todos los pueblos aborígenes quedan 
equiparados, porque lo que cuenta es la relación de dominio colonial 
en la que sólo caben dos polos antagónicos excluyentes y necesarios: el 
dominador y el dominado, el superior y el inferior, la verdad y el error.

En el orden colonial el indio es el vencido, el colonizado. Todos los 
dominados, real o potencialmente, son indios: los incas y los piles, los 
labradores y los cazadores, los nómadas y los sedentarios, los guerreros y 
los sacerdotes; los que ya están sojuzgados y los que habitan más allá de 
la frontera colonial, siempre en expansión; los próximos, los conocidos 
sólo por referencias y los que apenas se imaginan o se intuyen. De una 
sola vez al mismo tiempo, todos los habitantes del mundo americano 
precolonial entran en la historia europea ocupando un mismo sitio y 
designados con un mismo término: nace el indio, y su gran madre y 
comadrona es el dominio colonial.

La consolidación paulatina del régimen colonial va haciendo explícito 
el contenido de la categoría indio dentro del sistema. La colonia disloca 
el orden previo y va estructurando uno nuevo que se vertebra jerárquica-
mente y descansa en la explotación del sector recién inventado: el indio. 
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El colonizador se apropia paulatinamente de las tierras que requiere; 
somete, organiza y explota la mano de obra de los indios; inicia nuevas 
empresas coloniales siempre fundadas en la disponibilidad de indios; 
establece un orden legal para regular –y sobre todo para garantizar– el 
dominio colonial; modifica compulsivamente la organización social y los 
sistemas culturales de los pueblos dominados, en la medida en que tales 
alteraciones son requeridas para el establecimiento, la consolidación y 
el crecimiento del orden colonial.

Como toda estructura colonial, el mundo euroamericano es un mundo 
escindido, bipolar, el orden jerárquico admite aquí sólo dos instancias; el 
colonizador y el colonizado. La racionalización correspondiente postula 
la supremacía del colonizador en base a la superioridad de su raza o de su 
civilización. La situación colonial implica, como lo ha señalado Georges 
Balandier, un verdadero choque de civilizaciones.19 La diferencia cultural 
entre colonizador y colonizado no es un mero añadido al sistema de 
dominio colonial sino un elemento estructural indispensable. De ahí, 
precisamente, que sea ésa la única distinción cultural que cuenta (y 
aquí, al decir cultural, se abarcan también distinciones raciales reales o 
sólo postuladas) y que es preciso asumir y remarcar: no importa cuán 
diferentes sean entre sí los colonizados, lo que verdaderamente importa 
es que sean diferentes del colonizador. Por eso son indios, genéricamente.

¿Cómo entender dentro de este contexto el proceso del mestizaje? ¿No 
es evidente que la presencia misma del mestizo anula el planteamiento 
anterior, es decir, la estructura bipolar del régimen colonial? Cabe 
recordar, en primer término, la distinción entre el mestizaje biológico 
y la categoría social de mestizo; aquí he de referirme a esta última, sin 
desconocer que el mestizo es, a la vez que un segmento de la sociedad 
colonial, un producto de la mezcla biológica entre colonizadores y co-
lonizados, pero entendiendo que además de los catalogados socialmente 

19.  G. Balandier, Socioligie actualle de l’Afrique Noire, Presses Universitaires de France, Paris, 
1963, y “The colonial situation: a theoretical approach”, en I. Wallerstein (Ed), Social change. 
The colonial situation, John Wiley & Sons, Nueva York, 1966.
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como mestizos, hubo también los frutos de una amplia miscigenación 
que permanecieron adscritos a la población indígena y, seguramente, 
también a la criolla.

El régimen colonial iberoamericano demandaba una capa social 
capaz de desempeñar una serie de tareas (administrativas, de servicios, 
de mediación o de mediatización) que la población netamente coloni-
zadora –es decir, los españoles peninsulares y los criollos– no bastaba 
para cubrir. El funcionamiento de una empresa colonial en expansión 
y crecientemente compleja creaba día tras día nuevas funciones que no 
podían ser desempeñadas por el grupo dominante, pero que, al mismo 
tiempo, no podían ponerse en manos de la población colonizada, ya que 
correspondían, en mayor o menor grado, a la estructura de dominio. Los 
mestizos, como categoría social, como sector diferente de la población 
indígena fueron el expediente adecuado del que el sistema colonial 
echó mano para satisfacer esa carencia. Sobre este grupo se ejerció una 
intensa acción aculturativa que dio por resultado su desarraigo del sector 
colonizado (que en general coincidía con su filiación materna); a ellos se 
destinó legalmente una serie de ocupaciones distintas de las admitidas 
para el indio; se les concedieron privilegios que los enfrentaban con 
los indios y, en fin, se les asignó un estatuto social diferente y superior 
al que ocupaba el colonizado, aunque también subordinado a la capa 
colonizadora estrictamente definida. En otras palabras, los mestizos 
puede verse como un sector de origen colonizado que el aparato colonial 
cooptó para incorporarlo a la sociedad colonizadora, asignándole dentro 
de ella una posición subordinada. Visto así, el mestizo no es un enlace, 
un puente, ni una capa intermedia entre colonizadores y colonizados, 
sino un segmento particular del mundo colonizador, cuya emergencia 
responde a necesidades específicas del régimen dominante.

Otra es la condición del negro dentro de la estructura colonial. Él 
forma la segunda categoría del mundo colonizado y en eso se identifica 
con el indio. Pero representa una fuerza de trabajo complementaria o 
supletoria a la de la masa colonizada; se le destina a tareas diferentes –en 
general a empresas coloniales que no tenían equivalente en las culturas 
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prehispánicas–; se le adjudica un estatuto inferior al del indio; es el esclavo 
que se adquiere por compra, cuya humanidad se niega más empecina-
damente y durante más largo tiempo que al indio, es decir, se le reifica 
en mayor grado. Su importancia será variable en las distintas colonias 
americanas, en función del monto y las condiciones de la población 
aborigen en las diversas áreas: en unas será sólo un suplemento compara-
tivamente restringido, en otras se convertirá en la masa fundamental de 
los colonizados. En consecuencia marcará con diferente intensidad a los 
regímenes coloniales y teñirá en diverso grado las características de las 
futuras naciones americanas. Por otra parte, en el tratamiento a la población 
de origen africano se pueden hallar muchos elementos semejantes a los 
que definen la condición del indio como colonizado, sólo por ejemplo, la 
“marca del plural”:20 la falta de discriminación en cuanto a sus orígenes 
y filiaciones étnicas, la negación de su individualidad, el englobamiento 
dentro de una sola y misma categoría (el negro/los negros). 

“Negro” e “indio” son, en resumen, las dos categorías que designan 
al colonizado en América. Los dos segmentos que forman la sociedad 
colonial se definen por su relación asimétrica y tal asimetría se manifiesta 
en todos los órdenes de la vida y conforma, en consecuencia, una situación 
total. Dentro de ella, el indio es el colonizado y, como tal, sólo puede 
entenderse por la relación de dominio a que lo somete el colonizador. 
En el proceso de producción, en el orden jurídico, en el contacto social 
cotidiano, en las representaciones colectivas y en los estereotipos de los 
dos grupos, se expresa siempre la diferenciación y la posición jerarquizada 
de ambos: el amo y el esclavo, el dominador y el dominado.

La invención del indio, o lo que es lo mismo, la implantación del 
régimen colonial en América, significa un rompimiento total con el 
pasado precolombino. No importa cuán abundantes y significativas 
puedan ser las evidencias de continuidad, de persistencia de elementos 

20.  Con ese término designa Memmi el fenómeno de la pérdida de singularidad en la imagen 
que el colonizador se forma de colonizado. Cf. Portrait du colonisé, Jean-Jacques Pauvert, Utre-
cht, 1966.
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culturales entre la población aborigen, lo cierto es que el indio nace 
entonces, y con él, la cultura indígena: la cultura del colonizado que sólo 
resulta inteligible como parte de la situación colonial. Todos los rasgos de 
las culturas prehispánicas vigentes en el momento del contacto, adquieren 
a partir de entonces un nuevo significado: ya no son más ellos mismos, sino 
partes del sistema mayor que abarca también a la cultura de conquista. Así 
como ésta no puede entenderse como un simple trasplante de Europa a 
América –como lo ha mostrado Foster–,21 así tampoco es posible entender 
la cultura indígena como una perpetuación de las culturas originales durante 
el periodo colonial pero menos aún en el caso de la cultura indígena, porque 
la cultura de conquista es la del grupo dominante en tanto que aquélla es 
la de los pueblos sojuzgados; la primera se modifica para adaptarse a un 
ambiente nuevo, pero su cultura madre, de la que pretende ser una expresión 
transterrada, permanece autónoma y ofrece un marco de referencia vigente, 
en tanto que la cultura indígena se ve alterada compulsivamente, se mutila, 
queda impedida de cualquier desarrollo autónomo, al mismo tiempo que 
sus pautas de referencia originales pierden aceleradamente vigencia y se 
opacan en el pasado para transformarse paulatinamente en mito o en nada.

Aunque la situación colonial homogeniza a los pueblos dominados y 
los engloba dentro de una misma categoría; aunque, en mucho, el proceso 
de aculturación compulsiva al servicio de los intereses coloniales impone 
pautas idénticas y apunta hacia una igualación efectiva en algunos sectores 
de las culturas originales, no puede concluirse de esto que el proceso colo-
nial hiciera tabla rasa de las diferencias preexistentes entre las sociedades 
sojuzgadas. Esto acontece así por razones de dos órdenes: primero, porque 
el efecto final de la aculturación compulsiva no sólo depende de la intención 
colonizadora, sino también de la matriz cultural previa en la que habrán de 
darse los cambios; segundo, porque está dentro de las necesidades del orden 
colonial el impedir una cohesión creciente dentro del sector colonizado.

Es innegable que el efecto de la política colonial –que a cierto nivel puede 
considerarse unívoca– no fue el mismo en todas las poblaciones aborígenes 

21.  G. M. Foster, Cultura y conquista, Universidad Veracruzana, Xalapa, 1962.
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sometidas a una misma potencia colonial. La diversidad de los resultados 
concretos obedeció a un complejo entrelazamiento de causas diferentes, 
pero entre ellas tienen un peso de singular importancia las condiciones 
particulares de cada sociedad colonizada. Un campo en el que es patente 
ese proceso diferencial, es el de los resultados de la evangelización. Aquí, 
el trasfondo religioso particular de cada grupo fue un factor de indudable 
importancia y su efecto se manifiesta en los fenómenos comúnmente desig-
nados como sincréticos. En otros aspectos, piénsese sólo en los resultados 
de la política de reducción y congregación, y en los problemas variadísimos 
que presentaron los diversos grupos de acuerdo con su peculiar organización 
social y su específico sistema de producción.

Por otra parte, fueron muchas y de distinto orden las medidas adoptadas 
por el régimen colonial para fragmentar las lealtades previas y obstruir el paso 
al surgimiento de otras nuevas y más amplias entre los colonizados. Como 
tendencia general podría señalarse la reorganización y el reforzamiento de la 
estructura de la comunidad local con su consecuente identidad parroquial, 
limitada a sus propios términos en virtud de su estructura de poder que 
reducía al mínimo la posibilidad de comunicación horizontal y aislada a cada 
unidad local, mediatizando todos sus canales de comunicación en una primera 
instancia de poder controlada ya directamente por el aparato colonial. En 
otras palabras, cada unidad local indígena podría manejar hasta cierto punto 
sus asuntos internos, incluso mediante autoridades propias, pero la conexión 
con otras comunidades no podía hacerla directamente (horizontalmente) 
sino a través de funcionarios superiores que eran parte del sector colonizador. 
Aunados a esa estructura arborescente, y reforzándola, se multiplicaban los 
motivos artificiales de conflicto entre comunidades vecinas (por tierras y 
aguas, casi siempre) con lo que se ponía un dique más a la posibilidad de 
solidaridad entre los colonizados. El estudio de Fernando Fuenzalida sobre 
la matriz colonial de las comunidades tradicionales en el altiplano andino 
aporta un ejemplo excelente de ese proceso.22

22.  F. Fuenzalida, “La estructura de la comunidad de indígenas tradicional”, en: José Mateos 
Mar (comp.), La hacienda, la comunidad y el campesino en el Perú, Col. Perú, Problema, 4, Instituto 
de Estudios, Lima, 1970.
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En resumen, las culturas aborígenes sufren el efecto de la situación 
colonial integrando en su seno los resultados de tendencias aparentemente 
contradictorias pero que son consecuentes y explicables dentro del contexto 
colonial. Por una parte, se modifican en sentido convergente para ajustarse 
a la situación que las iguala dentro del sistema: la de culturas colonizadas; 
por la otra, se particularizan al asimilar en forma diferencial las medidas 
aculturativas uniformes, en función de su matriz cultural específica, al mismo 
tiempo que las unidades étnicas mayores se fragmentan y se reorganizan 
en sociedades locales que responden a la estructura de dominio dentro del 
régimen colonial.

Dentro del sistema total el colonizado es uno y plural (el indio/los indios), 
forma una sola categoría que engloba y uniformiza al sector dominado; 
internamente, se disgrega en múltiples unidades locales que debilitan las 
antiguas lealtades enfatizando la identidad parroquial. Podría afirmarse, 
con Luis Beltrán, que la sociedad colonial es dual en su estructura básica y 
plural en el sector colonizado.23

Para concluir esta argumentación cabe repetir sus postulados iniciales: el 
término indio puede traducirse por colonizado y, en consecuencia, denota 
al sector que está sojuzgado en todos los órdenes dentro de una estructura 
de dominación que implica la existencia de dos grupos cuyas características 
étnicas difieren, y en el cual la cultura del grupo dominante (el colonizador) 
se postula como superior. El indio es una categoría supraétnica producto 
del sistema colonial, y sólo como tal puede entenderse.

Los indios en la América de hoy
La quiebra del imperio colonial europeo en América debía colocar al indio en 
una nueva situación. Los aspectos puramente formales de este problema los 
atacaron algunos libertadores desde el momento mismo de la independencia. 
Así, por ejemplo, San Martín ordenaba en su decreto del 27 de agosto de 

23.  L. Beltrán, “Dualisme et pluralisme en Afrique tropical indépendante”, Cahiers internatio-
naux de sociologie, 47, París, 1969.
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1821:24 “En adelante no se denominarán los aborígenes Indios o Naturales; 
ellos son hijos y ciudadanos del Perú y con el nombre de ‘Peruanos’ deben 
ser conocidos”. Por desgracia, la desaparición del indio no se reducía a un 
simple cambio de nombre, la estructura social de las naciones recién inau-
guradas conservó, en términos generales, el mismo orden interno instaurado 
durante los tres siglos anteriores y, en consecuencia, los indios continuaron 
como una categoría social que denotaba al sector dominado bajo formas 
coloniales, ahora en el seno de países políticamente independientes.

Más todavía: muchos pueblos aborígenes se mantuvieron hasta mediados 
del siglo XIX en un estado de virtual independencia, ocupando enormes 
áreas que la sociedad colonial no había requerido, o no había podido 
incorporar efectivamente. Los países independientes habrían de sustentar 
en la explotación de esos territorios su economía nacional, atendiendo al 
desgajamiento de los antiguos imperios coloniales y a la necesidad de reo-
rientar sus empresas económicas en un contexto nuevo en el que se debían 
vincular con la economía mundial de forma diferente a la que caracterizó 
a las colonias. Dos casos, entre muchos otros, muestran con toda claridad 
esta situación. En primer lugar, la conquista del Oeste en Norteamérica: un 
proceso por el que una enorme extensión territorial que había permanecido 
sólo nominalmente adjudicada a las metrópolis española e inglesa, pero que 
de hecho permanecía ocupada por una gran cantidad de grupos aborígenes 
autónomos y beligerantes, pasa a formar parte real de las nuevas naciones, 
las cuales, para dominarlo, no sólo habrán de luchar contra los indios, sino 
entre ellas mismas. El segundo caso es el de la conquista del desierto, como 
se denominó la expansión argentina hacia el sur, ocupando la pampa y la 
Patagonia que durante la época colonial fueron tan sólo tierra de indios. En 
ambos ejemplos es patente que la independencia y la formación de las naciones 
americanas repercutió en un nuevo impulso a la expansión territorial; pero 
lo que es más importante: la actitud “nacional” ante esa expansión, la actitud 
hacia los indios que ocupaban las tierras por conquistar, fue precisamente 

24.  Citado por A. Lipschutz, La comunidad indígena en América y en Chile, Editorial Universi-
taria, Santiago de Chile, 1956.



202 EL CONCEPTO DE INDIO EN AMÉRICA. . .

una actitud de conquista, que en nada se distinguía de la que caracterizó 
a los colonizadores europeos de los siglos xvi a xviii. La más superficial 
lectura de los documentos de la época revela similitudes sorprendentes con 
los clásicos cronistas de la conquista. El indio sigue apareciendo en ellos con 
las mismas características que tenía en el siglo xvi, a los ojos asombrados de 
los primeros expedicionarios: los mismos estereotipos, los mismos prejuicios, 
consolidados por más de 300 años de régimen colonial que, como anoté ya, 
exigía esas imágenes para racionalizar el orden de dominio y explotación 
imperante.

Y el proceso sigue aún. Millones de kilómetros cuadrados de la gran 
cuenca amazónica son todavía, para cualquier efecto práctico, tierra ignota 
habitada sólo por indios o, como se dice más frecuentemente y muy revela-
doramente: tierra deshabitada. Brasil y los demás países que con él comparten 
ese enorme territorio, imaginan la porción que les corresponde de manera 
muy semejante a como los albores de la colonia se imaginó Eldorado y las 
ciudades de Cíbola. Los frentes de expansión de las sociedades nacionales 
mordisquean incesantemente los límites de la que todavía hoy se llama 
“frontera de la civilización”; son los nuevos territorios de conquista y, en 
tal condición, los indios que los habitan son nuestros enemigos, por más 
que las legislaciones respectivas los declaren ciudadanos de tal o cual país. El 
tiempo se detuvo: al indio hay que dominarlo, “civilizarlo”, cristianizarlo; 
cualquier resistencia suya, real o imaginada, justifica el genocidio –etapa 
extrema del etnocidio constante. El apetito de tierra es insaciable– y en 
América, la tierra tiene indios.

Los ejemplos anotados corresponden ya a la vida independiente de 
las naciones americanas. Porque son casos extremos, situaciones-límite, 
muestran con mayor claridad que otros, que la presencia del indio indica 
persistencia de la situación colonial. Indio y situación colonial son, aquí, 
términos inseparables y cada un conlleva al otro.

Confío en que haya quedado suficientemente claro que la categoría 
de indio o indígena es un producto necesario del sistema colonial en 
América. Es, evidentemente, una categoría supraétnica que abarca indis-
criminadamente a una serie de contingentes de diversa filiación histórica 
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cuya única referencia común es la de estar destinados a ocupar, dentro del 
orden colonial, la posición subordinada que corresponde al colonizado. El 
problema consistiría en definir si la persistencia de la categoría social indio 
corresponde efectivamente a la persistencia de una situación colonial, o si 
debe entenderse como un remanente que ya no está sustentado por el orden 
social –colonial– que le dio origen.25

No es ahora el momento para entrar de lleno y a fondo en la compleja 
polémica que se ha desatado en América Latina en torno a conceptos tales 
como colonialismo interno, sociedad dual o plural, marginalidad y otros 
del mismo tenor; pero sin duda, el tema que he discutido toca de manera 
directa esa problemática y es necesario apuntar expresamente sus principales 
implicaciones al respecto.

Me parece que la documentación etnográfica disponible –aunque tal 
literatura, por desgracia, haya sido con frecuencia completamente ciega a 
este tipo de problemas– es abundante en indicios sobre la manera en que 
las sociedades indígenas se vertebran dentro de las sociedades nacionales, y 
que el cuadro que paulatinamente nos revelan, a pesar de ser fragmentario 
y desdibujado, nos permite apreciar un tipo de relaciones cuya naturaleza 
colonial es evidente.

El carácter colonial de estas relaciones no implica que sean relaciones 
precapitalistas, o que no correspondan a un orden en que el modo de 
producción dominante sea el capitalismo. De hecho, el colonialismo de 
los tiempos modernos, a partir de la era de los grandes descubrimientos 
que abrieron el camino para la expansión europea, es un resultado del 
capitalismo y ha acompañado a este modo de producción a través de sus 
diversas etapas. En otras palabras: las relaciones coloniales (sean internas o 
externas), no sólo no son incomparables ni están en contradicción con el 
modo de producción capitalista, sino que no pueden entenderse más que 
como un producto del régimen capitalista. Ahora bien, no todas las relaciones 
de producción dentro del orden capitalista son relaciones coloniales, ni se 
puede identificar, en consecuencia, relación colonial con relación capitalista. 

25.  Ésa es la posición que sustentan R. Pozas e I. H. de Pozas en su obra antes citada.
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Lo que define específicamente a una situación colonial –y en esto trato de 
seguir las ideas de Georges Balandier–26 es el hecho de que es una situación 
total que involucra necesariamente a dos grupos étnicos diferentes, uno 
de los cuales, portador de una civilización con una tecnología de dominio 
más avanzada, se impone sobre el otro en todos los órdenes y justifica y 
racionaliza ese dominio en nombre de una superioridad racial, étnica o 
cultural dogmáticamente afirmada. Así entendida, la relación colonial es 
una categoría a nivel diferente de la de modo de producción.

Volviendo ahora a la reflexión sobre la situación de las poblaciones 
indígenas, cabría señalar, entonces, que la vinculación de éstas con el resto 
de la sociedad nacional se puede postular como una relación colonial, sin que 
esto niegue la naturaleza capitalista (dependiente) que caracteriza todavía a 
la estructura económica de las naciones latinoamericanas en las que existe 
población indígena. La situación que subsiste en las regiones indígenas y en 
los frentes de contacto (o de fricción, como aclara Cardoso de Oliveira)27 
entre sociedades nativas y agentes de las sociedades nacionales, conformaría 
una situación colonial.

Los indicios de tal situación colonial son abundantes en la literatura 
antropológica, y no cabe en los límites de este artículo ningún intento 
serio de documentarlos sistemáticamente; pero el lector familiarizado con 
esto temas podrá recordar con facilidad el contexto de discriminación que 
predomina en esas áreas, la gran variedad de formas de dominio político e 
ideológico y de explotación económica que se dan dentro de él en beneficio 
inmediato de la minoría no-india, así como el papel que juegan las diferencias 
socio-culturales entre la población indígena y la nacional.28 El contraste entre 
ese tipo de relaciones y las que podemos llamar propiamente capitalistas, no 
está en que en las primera no conlleven una forma de explotación económica 
en beneficio de la burguesía nacional y/o internacional, sino en la manera 
en que tal explotación se efectúa, y en que demanda un contexto socio-cul-

26.  G, Balandier, op. cit.
27.  R. Cardoso de Oliveira, “Estudio de áreas de fricção interétnica no Brasil”, América Latina, 
v: 3, Río de Janeiro, 1962.
28.  Véase por ejemplo, para el caso de México, G. Aguirre Beltrán, Regiones de refugio, Insti-
tuto Indigenista Interamericano, México, 1967.
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tural con características peculiares que, a la vez, hace posible la explotación 
colonial.29 El papel que desempeñan los sectores indígenas dentro de las 
estructuras nacionales es un tema a analizar, pero lo que me parece claro es 
que su caracterización no se agota –y sí, en cambio, se obscurece– cuando 
en un exceso de simplificación se pretende encasillarlos bajo rubros como 
el de proletarios o ejército de reserva industrial. A este respecto, el estudio 
de José Nun30 sobre la marginalidad en América Latina es, en mi opinión, 
un buen ejemplo del tipo de análisis que exige esta problemática.

Indios y etnias
La conceptualización del indio como una categoría social de la situación 
colonial en América conlleva una serie de implicaciones de gran importan-
cia, de entre las cuales sólo voy a referirme aquí a una: la distinción entre 
indios y etnias.

La categoría indio o indígena es una categoría analítica que nos permite 
entender la posición que ocupa el sector de la población así designado dentro 
del sistema social mayor del que forma parte: define al grupo sometido a 
una relación de dominio colonial y, en consecuencia, es una categoría capaz 
de dar cuenta de un proceso (el proceso colonial) y no sólo de una situación 
estática. Al comprender al indio como colonizado, lo aprehendemos como 
un fenómeno histórico, cuyo origen y persistencia están determinados 
por la emergencia y continuidad de un orden colonial. En consecuencia, 
la categoría indio implica necesariamente su opuesta: la del colonizador. 
El indio se revela como un polo de una relación dialéctica, y sólo visto 
así resulta comprensible. El indio no existe por sí mismo sino como una 
parte de una dicotomía contradictoria, cuya superación –la liberación del 
colonizado– significa la desaparición del propio indio.

La etnia, como categoría aplicable para identificar unidades socio-cul-
turales específicas, resulta ser una categoría de orden más descriptivo que 

29.  Damos aquí el concepto de explotación un sentido primordialmente económico, enten-
diendo por tal el proceso de transferencia de los excedentes de producción, del grupo productor 
a otro u otros, sin reciprocidad.
30.  J. Nun, “Superpoblación relativa, ejército industrial de reserva y masa marginal”, Revista 
Latinoamericana de Sociología, v: 2, Buenos Aires, 1969.
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analítico. En efecto, si hablamos de sioux, tarahumaras, aymaras o tobas, 
hacemos referencia a las características distintivas de cada uno de esos grupos 
y no a su posición dentro de las sociedades globales de las que forma parte; 
estamos nombrando entidades históricas que alguna vez fueron autónomas, 
hoy están colonizadas y en el futuro se habrán liberado, sin que el paso de una 
condición a otra las haga necesariamente desaparecer, porque no se definen 
por una relación de dominio –como el indio– sino por la continuidad de 
su trayectoria histórica como grupos con una identidad propia y distintiva. 
La identidad étnica, por supuesto, no es una condición puramente subjetiva 
sino el resultado de procesos históricos específicos que dotan al grupo de un 
pasado común y de una serie de formas de relación y códigos de comunicación 
que sirven de fundamento para la persistencia de su identidad étnica.

Es evidente que las etnias sometidas han sufrido los efectos de la situación 
colonial. Muchos grupos desaparecieron a lo largo de cuatro y medio siglos 
de colonización; otros están en vías de extinción. Buen número de etnias se 
han fragmentado como resultado del mismo proceso. En mayor o menor 
grado la cultura indígena –es decir, la cultura del colonizado– ha subsistido 
con elementos comunes lo que antes fueron rasgos distintivos particulares, 
reduciendo así la base étnica distintiva pero ampliando el fundamento de la 
identidad común del colonizado.

La liberación del colonizado –la quiebra del orden colonial– significa la 
desaparición del indio; pero la desaparición del indio no implica la supresión 
de las entidades étnicas, sino al contrario: abre la posibilidad para que vuelvan 
a tomar en sus manos el hilo de su historia y se conviertan de nuevo en 
conductoras de su propio destino.

Ya hay ejemplos que apuntan en la dirección señalada. Julio de la Fuente 
reporta en uno de sus trabajos31 que los zapotecos del Istmo de Tehuantepec 
rechazan la denominación de indios, pero no la de zapotecos ni la de tehuanos. 
Al parecer, se ha roto en esa región la estructura de dominio colonial y ello 
ha dado lugar al surgimiento de una identidad étnica regional desligada de la 
categoría indígena. En otros casos no ha persistido la denominación étnica, 

31.  J. de la Fuente, “Definición, pase y desaparición del indio en México”, op. cit.
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aunque subsista una organización cultural distintiva; tal sería la situación 
en la ciudad de Cholula y en el área aledaña “mestiza”.32 Las condiciones 
que determinan la persistencia de una identidad étnica específica, o su 
transformación en una conciencia regional distintiva –una vez roto el vínculo 
colonial– serían uno de los problemas a estudiar dentro de la perspectiva 
que aquí se ha propuesto.

Este planteamiento se relaciona de manera clara e ineludible con la 
política indigenista. En primer término, porque al no haber hecho ésta una 
distinción clara entre indios y etnias ha caído en la confusión de proponerse 
como meta la desaparición de las etnias y no de los indios, es decir: del orden 
colonial. Al no reconocer que el problema indígena reside en las relaciones 
de dominio que sojuzgan a los pueblos colonizados, el indigenismo ha 
derivado generalmente —en la teoría, pero sobre todo en la práctica— en el 
planteamiento de líneas de acción que buscan la transformación inducida 
—y a veces compulsiva— de las culturas étnicas, en vez de la quiebra de las 
estructuras de dominio. Para la solución del problema, la política indigenista 
plantea como condición implícita y previa la desaparición de las etnias —
cuando, como hemos visto, la desaparición del indio obedecerá a un proceso 
que es ajeno a los que determinarían la disolución o el reforzamiento de las 
entidades étnicas. El indigenismo, en fin, parece considerar que el pluralismo 
cultural es un obstáculo para la consolidación nacional; en realidad, no es 
la pluralidad étnica lo que entorpece la forja nacional, sino la naturaleza de 
las relaciones que vinculan a los diversos grupos, y en el caso indígena, la 
situación colonial que le da origen.

32. El caso de Cholula ha sido estudiado en detalle por el autor y los resultados se ofrecen en
Modernización y tradicionalismo. Dialéctica del desarrollo en Cholula de Rivadavia, Puebla, próximo 
a publicarse.
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